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Heterologies and the Nation: 
Scholarly Projects and Radical Alterity in 
Colombia in the 19th Century

This article concerns how the learned Colombian 
intellectuals used their writing proficiency during 
the second half of the 19th century to tell the story of 
our country and construct the subjects/objects which 
were inside/outside the nation’s temporality and space. 
This narrative had two main axes: the continuity of the 
relationship established between the territory and its 
inhabitants, and/or the denial of the contemporaneity 
owed to those populations which represented racial 
otherness. Both axes exacerbated the difference, since 
the need to attract to the nation’s ‘civilizing’ process 
demanded the previous rift or withdrawal of one or 
the other; yet the prescription of homogeneity and the 
simultaneous proscription of heterogeneity had, as 
condition for their possibility, recourse to the reiterated 
description of alterity..

Este artículo se preocupa por cómo los letrados colom-
bianos de la segunda mitad del siglo xix utilizaron su 
acceso a la escritura para narrar la nación y construir 
los sujetos/objetos que estaban adentro/afuera de la 
temporalidad y espacialidad nacional. Esta narración 
tuvo dos ejes centrales: la relación de continuidad 
que se establecía entre el territorio y la población, y la 
negación de la contemporaneidad a aquellas poblacio-
nes que representaban la alteridad racial. Ambos ejes 
exacerbaron la diferencia, pues, la atracción a la nación 
en proceso de civilización requería de su alejamiento 
previo; la prescripción de la homogeneidad y la pros-
cripción de la heterogeneidad tenían a su vez, como 
condición de posibilidad la descripción recurrente de 
la alteridad.
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Introducción

Eley y Suny (1996) han resaltado el enorme 
interés que actualmente los nacionalismos, las 
naciones y los Estados nacionales despiertan en 
las disciplinas sociales y en las humanidades. En 
el ámbito historiográfico, estos autores señalan 
un relativo desplazamiento de los acercamientos 
basados en la historia social y su preocupación por 

Heterologías y nación: proyectos 
letrados y alteridad radical en la Colombia 

decimonónica
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la integración de mercados, la universalidad de la 
educación, la obligatoriedad del servicio militar 
y la tributación, la historia cultural y la reflexión 
por las diversas formas en que la nación es repre-
sentada y practicada.

Desde esta perspectiva, caracte-
rizada como posmoderna (Smith, 
2000), se han planteado varios inte-
rrogantes sobre las tecnologías que 
forman y modelan las naciones y 
sobre los sujetos/objetos nacionales. 
La escritura es una de las tecnologías 
centrales en este proceso. Michel de 
Certeau (2006) ha señalado que la 
escritura es una operación concreta 
que construye sobre un lugar propio 
la página en blanco, un texto que 
ejerce un poder en la exterioridad 
de la cual ha sido aislado.

Se trata, en definitiva, de la 
emergencia de un sujeto que se 
construye a sí mismo y a los objetos 
que busca definir y dominar en 
medio de esa operación escritural: 
“Las cosas que entran [a la página] 
son los signos de una ‘pasividad’ del 
sujeto con relación a una tradición; 
las que salen, las marcas de su poder 
para fabricar objetos” (Certeau, 
2006, p. 149).

El poder de la escritura en Amé-
rica Latina fue estudiado de forma 
sugerente por el crítico uruguayo 
Ángel Rama (2004), quien mostró 
el atrincheramiento de las élites en la 

ciudad letrada. Para él, en el siglo xix 
la escritura fue un mecanismo de ascenso social, 
de respetabilidad pública y de incorporación a 
las élites, a la par que una tecnología de dominio 
sobre el entorno, a través de la construcción de una 
literatura y una historiografía nacional. 

Ser o no salvajes fue una de las inquietudes 
principales de las historiografías nacionales 
decimonónicas (Tenorio Trillo, 1999). Germán 
Colmenares (1997) interpreta esta preocupación 

como la tensión irresuelta entre el deseo de 
narrar las naciones emergentes y la negación de 
la heterogeneidad cultural y poblacional que las 
caracterizaba. Este planteamiento supuso un giro 
importante en la comprensión de la escritura de la 
historia en América Latina; sin embargo, más que 
una negación en bloque de la heterogeneidad, los 
diversos relatos resituaron las múltiples alteridades 
en los márgenes de la nación e hicieron de estas 
una presencia residual que retornaba porfiada e 
intempestivamente1. 

Las alteridades se tratan a través de diversas 
heterologías que emergen de la separación entre un 
sujeto de conocimiento que lee el mundo y unos 
objetos que se suponen escritos en una lengua des-
conocida, pero descifrable. Su labor sería de la fijar 
esa lengua en la página en blanco, transformarla 
en texto y contribuir así a la gestión del mundo 
representado (Certeau, 2006). Para este autor la 
operación heterológica requiere un objeto (el sal-
vaje, el poseído, el loco, los niños, lo popular) y un 
instrumento (la traducción); el objeto es definido 
como lo que habla, pero es un habla que desconoce 
lo que dice, que no sabe que sabe, pero que obliga 
al erudito a escribir (Certeau, 2007). Se requiere, 
entonces, la traducción, la exégesis docta que expli-
citará lo que ha sido enunciado implícitamente.

En Colombia, la segunda mitad del siglo xix 
fue testigo de la irrupción de diversas heterologías 
que buscaban definir y moldear a los otros. La alte-
ridad radical en nuestro medio se concentró en las 
poblaciones racializadas como negras o indígenas2, 
que aparecían en los relatos nacionales en los már-
genes de la temporalidad y la espacialidad nacional. 
Estas poblaciones emergían como elementos propios 
del cuadrilátero etnológico, enmarcado por:

1.  Como Bhabha (2002) ha planteado, las naciones se en-
cuentran marcadas indeleblemente por los discursos de 
las minorías, las historias heteróclitas, los antagonismos 
y las siempre conflictivas localizaciones de la diferencia, 
que la transforman en un lugar inmanentemente ambi-
valente. 

2.  En la segunda mitad del siglo XIX, lo indígena y lo afro-
colombiano era definido por los letrados como una ca-
tegoría racial, más no étnica. La antropología física y la 
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[…] la oralidad —comunicación propia de 

la sociedad salvaje, o primitiva, o tradicional—, la 

espacialidad —o cuadro sincrónico de un sistema sin 

historia—, la alteridad —la diferencia que plantea 

una ruptura cultural—, la inconsciencia —condi-

ción de fenómenos colectivos que se refieren a una 

significación que les es extraña y que sólo se da a un 

saber venido de afuera—. Cada una de ellas garan-

tiza y llama a las otras. (Certeau, 2006, p. 149) 3 

Este artículo se preocupa por cómo los letra-
dos colombianos de la segunda mitad del siglo xix 
utilizaron su acceso a la escritura para narrar la 
nación y construir los sujetos/objetos que estaban 
adentro/afuera de la nación, de su temporalidad 
y de su espacialidad. El desconocimiento de la 
ciudadanía plena de los Otros, les permitió a los 
letrados construir un lugar propio para ellos y para 
los sectores sociales que representaban, al tiempo 
hacían de los otros sujetos de la modernidad4.

La inscripción de la alteridad 
territorial y racial

Desde los inicios de la conformación del Estado 
nacional colombiano se presentaron entre los 
letrados dos grandes ejes de reflexión: la valoración 
del legado hispánico y la problemática de inclusión 
política, cultural y económica del pueblo. Cristina 
Rojas (2001) ha señalado que, a mediados del siglo 
XIX, el deseo de civilizar al Otro se convirtió en 
una clave interpretativa de ambos ejes; se podría 
incluso argumentar que las diferencias en la carac-
terización de este deseo marcaron las divergencias 
entre los partidos políticos tradicionales. A pesar 
de los desacuerdos en torno al contenido de la 
civilización, los letrados pertenecientes a ambos 
partidos estuvieron de acuerdo en que la construc-
ción de la nación sólo era posible si se conocía su 
territorio y su población.

La geografía se convirtió en un interés cons-
tante de la élite y en un lenguaje de dominación, 
que se consideraba neutro y suprapartidista. A 
través del saber geográfico las élites intentaron 
legitimar y naturalizar su propia representación 

de la nación. Esta disciplina, heterológica en 
cuanto buscaba leer lo dicho en el paisaje, estaba 
asociada a la preocupación por la prosperidad y 
por los elementos que podrían llegar a unificar al 
territorio y a sus habitantes.

Para los miembros de las élites decimonónicas, 
el progreso sólo era posible a través del inventario 
de las riquezas naturales con que contaba el país y 
la identificación de las poblaciones que las explota-
rían. De este modo, el ejercicio de la geografía fue 
concebido como el cultivo de un saber práctico y 
patriótico (Jadgmann, 2006; Sánchez, 1999).

Los letrados se apropiaron del influjo de 
las retóricas coloniales y neocoloniales y 
de su representación de la naturaleza 
tropical americana como salvaje, 
caótica, exuberante y prístina 
(Pratt, 1992; Stepan, 2001). Para 
ellos, la naturaleza era simultá-
neamente un obstáculo para la 
civilización y su condición de 
posibilidad, aunque se trataba 
de una naturaleza diferenciada 
de manera interna.

genética contemporánea han cuestionado 
la existencia de razas en sí mismas, por eso 
considero que el estatus ontológico de la raza 
es el de una construcción social que para hacerse real 
requiere un proceso denominado racialización, el cual 
puede ser definido como la atribución y naturalización 
de las diferencias humanas con referencia a categorías 
jerárquicas que dividen a la humanidad en grupos ca-
racterizados por rasgos, culturales o biológicos, que son 
asumidos como hereditarios (Appelbaum, 2007, p. 29). 

3.  El cuadrilátero histórico es simétrico e inverso al cuadri-
látero etnológico, y está conformado por la escritura, la 
temporalidad, la identidad y la conciencia.

4.  Dube (2006) distingue entre el sujeto moderno, tal 
como ha sido definido canónicamente, y los sujetos de 
la modernidad, propios de una perspectiva que recono-
ce el carácter plural y contradictorio de la modernidad, 
en la cual conviven y chocan diversas formas de ser suje-
tos y múltiples procesos históricos que ponen a interac-
tuar, los imperios, las colonias y los Estados nacionales, 
los súbditos, los ciudadanos, los bárbaros y los salvajes, 
los conocimientos desencantados, los saberes científi-
cos, las creencias religiosas y las diversas modalidades 
del creer, las técnicas disciplinarias, la regulación de la 
poblaciones y las tecnologías del yo.
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No era de extrañar que la 
oposición entre las tierras bajas y 
las tierras templadas y frías, y sus 
efectos físicos, morales y sicológicos, se 
convirtiera en una preocupación importante en 
la construcción de la nación. Nancy Appelbaum 
(2007) y Peter Wade (1997) han planteado que la 
formación del Estado nacional en Colombia estuvo 
enmarcada en la invención de una geografía que 
regionalizó la nación y racializó las regiones, con 
lo que se creó una jerarquía en la cual se les asignó 
a estas un determinado grado de moralidad, orden 
y capacidad de progreso. 

El letrado liberal José María Samper (1861) 
fue uno de los principales defensores de la imbri-
cación entre raza y territorio, la cual antecedía a 
la conquista ibérica. Para él, los indígenas prehis-
pánicos pertenecían a varias tribus racialmente 
diferenciadas. Las razas más bárbaras ocupaban 
las costas, los valles fluviales, las llanuras del 
Orinoco y las selvas del Amazonas; mientras los 
chibchas y los quichuas, quienes poseían civiliza-
ciones incipientes, se hallaban en las altiplanicies, 
eran sedentarios, pacíficos, poseían gobiernos 
regulares, religiones formalizadas y propiedad 
privada. En las vertientes habitaban tipos indíge-
nas intermedios, y a cada zona correspondía una 
gradación en el color de la piel, que iba de una tez 

oscura, en las tierras bajas, a una casi blanca, en 
las tierras altas.

Samper consideraba también que estos grupos 
indígenas permanecían en guerra a comienzos 
del siglo xvi por el dominio de la altiplanicie 
cundiboyacense, la cual se agravó con la llegada 
de los conquistadores, quienes tuvieron que hacer 
frente a sociedades indomables, desnudas, cazado-
ras y nómadas en las tierras bajas; en definitiva, 
“tribus sin belleza ni nobleza, profundamente 

miserables en la plenitud de su libertad 
salvaje” (Samper, 1861, p. 28). En las 

cordilleras se encontraron, por el 
contrario, con indígenas confiados, 
amantes de la paz, hospitalarios y 
sedentarios. Allí, “Toda victoria es 
una carnicería de corderos, porque 
el indio de las altiplanicies no se 

defiende sino que se rinde, dobla la 
rodilla, suplica, llora y se resigna á la 

esclavitud sin protestar” (1861, p. 28). 

¿Y las razas? Mucho más bellas, robustas é 

inteligentes que las de las costas y los valles ardientes; 

razas laboriosas, fraternales hasta el socialismo, dul-

ces y hospitalarias, susceptibles de todo progreso, de 

una regeneración ó modificación fácil y fecunda, con 

tal que el régimen de colonización no las contrariase 

bruscamente. (Samper, 1861, p. 29)

Por desgracia, de acuerdo con este letrado, estas 
razas fueron contrariadas y los indígenas de las 
altiplanicies fueron exterminados por la explotación 
de los españoles, lo que causó grandes dificultades, 
pues la población indígena de las tierras bajas se 
mostró incompetente para el trabajo.

Desde esta perspectiva, existía una jerarquía 
que iba de la civilización a la semibarbarie y 
culminaba con la barbarie completa. En Colom-
bia, los blancos, los indios claros y sus mestizos 
prosperaron en las montañas; mientras los 
negros, los indios oscuros y sus mezclas hicieron 
lo propio en las costas y los valles ardientes. Esta 
distribución explica, a su juicio, la sociedad y las 
revoluciones:
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Así se tuvo, pues: arriba, la civilización —hácia 

el medio, el abandono—, abajo, las violencias y los 

horrores de la esclavitud. […]. En virtud de esa 

distribución de las razas y de las condiciones, todo 

el trabajo de la civilización en Nueva Granada debía 

resumirse en un doble movimiento de descenso y 

ascensión. La civilización tenía que descender hácia 

las faldas y los valles para propagarse allí, explo-

tando el suelo aurífero y verdaderamente tropical, 

la barbarie debía subir hácia las altiplanicies para 

desaparecer ó modificarse profundamente. (Samper, 

1861, p. 299)

Para los liberales radicales, la única opción 
de gobierno adaptada a esta heterogeneidad 
geográfica y racial era la federación. Salvador 
Camacho Roldán lo sintetizó originalmente en 
1890, al plantear:

Tenemos nosotros, —pueblo nuevo que 

empieza á establecerse en medio de condiciones 

locales muy distintas entre sí[—], que sacrificar la 

unidad y la armonía externa de nuestra Constitución 

á las exigencias especiales de los diversos grupos de 

nuestra población. El centralismo riguroso, —posi-

ble aunque esterilizador quizás, en el territorio de 

Francia—, es imposible entre nosotros en medio 

de la divergencia de suelos, climas, costumbres y 

estados de civilización que se notan en nuestro país. 

La federación es nuestro estado natural: ella nació 

con nuestra independencia y se impondrá en el curso 

de nuestra historia. (1897, pp. 254-255)

Además, las élites que se clasificaban general-
mente como blancas, se representaron a sí mismas 
como exiliadas interiores, recluidas en las zonas 
altas ante el temor de perder sus cualidades y 
debilitarse al descender a las tierras bajas, tal como 
había ocurrido, por ejemplo, con las clases dirigen-
tes de Panamá, que perdieron sus características 
positivas al cohabitar, con mulatos y negros, en las 
tierras bajas, húmedas y ardientes de esa región 
(Múnera, 2005).

Los letrados no tuvieron más remedio que 
reconocer que a pesar de los atenuantes de la 

altura, la mayor parte del territorio nacional se 
ubicaba en las zonas cálidas. Para personajes como 
Miguel Samper, en las tierras bajas se encontraban 
las riquezas necesarias para el progreso, pero su 
explotación significaba prácticamente la muerte, 
pues en definitiva “Nuestras cordilleras son ver-
daderas islas de salud rodeadas por un océano de 
miasmas.” (1867, p. 16).

Manuel Ancízar, miembro de la Comisión 
Corográfica que recorrió el país en la década de 
1850, narró desde una óptica más positiva la impre-
sión de estar en las cimas de las montañas y ver 
desde ellas los ríos y las selvas de las tierras bajas:

Tiempo vendrá en que todo esto se halle 

utilizado y vivificado por la poderosa civilización 

de pueblos libres. Entonces las miras del Creador 

al haber puesto aquí en escalones todos los climas y 

todas las riquezas del mundo, serán cumplidas; y la 

América escribirá en su historia páginas que nada 

tendrán de común con los sufrimientos del viejo 

hemisferio, ni con las ruines crónicas de sus reyes. 

(Ancízar, 1984a, p. 165)

Guiados por las ideas de la existencia de 
inagotables riquezas naturales desaprovechadas 
y del desconocimiento de amplios territorios de 
la república, los miembros de la Comisión Coro-
gráfica describieron la geografía, los recursos, 
las industrias y las condiciones sociales de las 
diferentes regiones. Los escritos de la Comisión se 
articularon en torno a tres elementos: los recursos 
naturales, la población apta para explotarlos y las 
vías que harían posible su usufructo y su comer-
cialización.

El territorio fue descrito como un modelo 
a escala del globo terráqueo, puesto que poseía 
todos los climas, todos los relieves, todas las razas 
y todos los recursos. No obstante, el optimismo 
que se desprendía de estas afirmaciones era 
contrarrestado por una serie de ausencias: la falta 
de caminos, la escasez de brazos y la ausencia de 
espíritu empresarial (Rozo, 2004). A ello se aunaba 
la representación del exceso de salvajismo en ciertas 
regiones, que hacía que el viajero civilizado se 
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enfrentará no solamente al ardiente clima y a las 
nubes de zancudos, sino también a las hordas de 
indios no reducidos que lo asolaban.

La Comisión Corográfica, a pesar de sus 
dificultades, fue, sin duda alguna, la empresa 
geográfica de mayor escala en la historia del siglo 
xix en el actual territorio colombiano. Desde sus 
informes, que pueden ser descritos como narrati-
vas de descubrimiento y exploración, presentaron 
como natural una representación fragmentada de 
la nación a través de la construcción de tipologías e 
ilustraciones de las diferentes regiones y razas. 

En la construcción de estas tipologías se 
destacó la diversidad nacional, pero se ubicó en 
una jerarquía que, tomando como principios cla-
sificatorios las virtudes de la frugalidad y la labo-
riosidad, dividió a los pobladores de las distintas 
regiones en bárbaros y civilizados, en trabajadores 
e indolentes (Arias, 2005; Larson, 2002; Restrepo, 
1999). Esta jerarquía se fundamentó en la asocia-
ción de lo blanco con el progreso, la civilización 
y la moralidad, y de lo no blanco con el atraso, el 
salvajismo y la inmoralidad.

En el mejor de los casos, indígenas y negros 
se situaron en las fronteras de la civilización, pues 
fueron representados como seres improductivos y 
fuera del mercado monetarizado. En definitiva, la 
antítesis del homo œconomicus y los culpables, no 
sólo de la pobreza, sino también de la inexistencia 
de un mercado nacional, dada su ineptitud como 
productores y consumidores (Figueroa, 2001; 
Larson, 2002). 

Esta idea justificó los intentos por desarti-
cular socioeconómicamente a la población no 
blanca, en especial a los pueblos indígenas, a 
través del asalto a sus tierras comunales. Esta 
acción hacía parte de un proceso más amplio, 
denominado por Germán Palacio (2001) como 
la liberalización de la naturaleza a través de la 
creación de un mercado de tierras, por medio 
de la comercialización de los bienes de manos 
muertas y de los resguardos, y de un mercado 
de trabajo conformado por los indígenas despo-
seídos y por los antiguos esclavos. A la creación 
de ambos mercados se sumó la conquista de las 

zonas templadas y calientes, bajo la lógica de la 
apropiación privada de la tierra.

Para Marco Palacios y Frank Safford (2002), 
el desplazamiento de la población de las zonas 
altas hacia las laderas y los valles interandinos 
puede ser considerado el fenómeno social más 
importante del siglo que va de 1850 a 1950. 
Esto implicó un cambio demográfico notorio, 
en el cual la población de la cordillera Oriental 
disminuyó porcentualmente en relación con la 
población nacional total, al tiempo que hubo un 
importante aumento de los habitantes asentados 
en las cordilleras Central y Occidental.

Este fenómeno estuvo enmarcado por dos 
procesos simultáneos e interdependientes: la arti-
culación al mercado mundial y la representación 
de múltiples territorios como desiertos. El primer 
proceso se realizó desde una agenda claramente 
librecambista, basada en la agroexportación de 
productos tropicales y el consumo de productos 
manufacturados importados, aun antes de que 
se tuviera un mercado nacional integrado o una 
economía exportadora consolidada. El segundo 
trajo consigo una visión modernista del territorio, 
fundamentada en dos representaciones relacio-
nadas: la del vacío regional y la del escepticismo 
antropológico (Figueroa, 2001).

Estas representaciones satisfacían las necesi-
dades colonizadoras de expandirse hacia espacios 
considerados vacíos, vírgenes, salvajes y fuera de 
la historia, sobre los cuales había que desplegar el 
progreso; simultáneamente, había que catalogar a 
los individuos que habitaban esas regiones como 
ligados a un sentido comunitario y desposeídos de 
una racionalidad económica basada en el cálculo 
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individual de costos y beneficios, es decir, con una 
subjetividad débil y unidos a dinámicas culturales 
que los acercaban, desde la perspectiva de las 
élites, a lo prístino y los alejaban del progreso y 
la civilización.

Agustín Codazzi (2002) al describir, a 
mediados del siglo XIX, la población indígena 
de Panamá, resaltó que esta se hallaba casi en el 
mismo estado en que la había encontrado Colón: 
viviendo en un tiempo sin tiempo, estacionados 
350 años atrás. Una posición similar suscribió 
Miguel Samper (1867), al plantear que los pue-
blos indígenas de las costas y las hoyas de los ríos 
vivían en la barbarie cuando se encontraron con 
los conquistadores, y aun en sus días no habían 
logrado sobrepasar ese estado. 

Incluso su hermano José María Samper, quien 
le reconocía una civilización incipiente a algunas 
etnias en el momento del encuentro colonial, 
plantea que estas “… desertaron de la civilización 
volviendo á la vida salvaje, para sucumbir más 
tarde.” (1861, p. 37), pasando pues de un tiempo 
estacionario, a un retroceso temporal. La repre-
sentación que alejaba s poblaciones enteras de 
la contemporaneidad y las ubicaba en el pasado 
cobijó incluso a poblaciones mestizas, como las 
descritas por el dirigente liberal Salvador Camacho 
Roldán (1897), quien en su recorrido de la sabana 
bogotana hacia Honda, en 1887, relata cómo los 
poblados ubicados en tierras frías y templadas 
habían mejorado en los últimos 50 años, mientras 
las tierras calientes de Villeta hasta Honda no lo 
habían hecho en lo absoluto.

La preocupación constante por la moder-
nización económica del país sirvió para que los 

letrados construyeran su propio capital simbólico 
y redefinieran el territorio nacional, al tiempo 
que justificaban su deseo civilizador a través 
de la localización de los Otros en un contexto 
tempo-espacial lejano, que hacía de esta distancia 
así creada, la condición para la atracción de los 
grupos subalternos al tiempo y al espacio de la 
civilización, desde un acercamiento que les negaba 
su contemporaneidad y que establecía una serie 
de analogías en la cual el civilizado era al salvaje 
como el presente al pasado y como el sujeto al 
objeto (Fabian, 1991; Gnecco, 2006).

La construcción y las relaciones de la élite 
intelectual decimonónica con los Otros estuvie-
ron claramente marcadas por el eurocentrismo, 
entendido como (a) una articulación particular 
de una serie de oposiciones (precapitalista/capi-
talista, no europeo/europeo, primitivo/civilizado, 
tradicional/moderno, no blanco/blanco, mujer/
hombre), una concepción unilineal del devenir 
histórico que llevaría del estado de naturaleza a la 
sociedad europea moderna; (b) la naturalización 
de las diferencias culturales entre sociedades a 
través de la idea de raza, y (c) “la distorsionada 
reubicación temporal de todas esas diferencias, de 
modo que todo lo no-europeo es percibido como 
pasado” (Quijano, 2000, pp. 222).

Lo paradójico fue que la intensificación retó-
rica de la alteridad de numerosos grupos, a través 
de la negación de su contemporaneidad, dificultó 
la constitución de un mercado laboral moderno, 
puesto que justificó la instauración de relaciones 
laborales basadas en la coerción y no en el libre 
flujo de trabajadores asalariados (Figueroa, 2001; 
Rojas, 2001). Simultáneamente, se desarrolló una 
representación homogeneizadora de la nación, en 
la cual esta se pensaba en medio de un proceso 
de blanqueamiento, que lograba mantener la 
esperanza de su civilización gracias a la absorción 
de la raza indígena por la blanca, como lo ilustran 
las descripciones de Manuel Ancízar sobre el 
cantón de Guateque:

En este cantón, como en los otros, la raza 

indígena forma el menor número de los habitantes, 
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siendo admirable la rapidez con que ha sido cruzada 

y absorbida por la europea, pues ahora medio siglo la 

provincia de Tunja presentaba una masa compacta 

de indios y muy contadas familias españolas. Hoy 

mismo se nota en la generación nueva el progresivo 

mejoramiento de las castas: los niños son blancos, 

rubios, de facciones finas e inteligentes y cuerpos 

mejor conformados que los de sus mayores. (Ancí-

zar, 1984b, p. 105) 

Esta situación se repetía, según Ancízar, en 
numerosos lugares del oriente del país, lo que 

haría posible, cuando el proceso de absorción de 
la raza indígena se completará, la obtención de 
una población homogénea, vigorosa, de buena 
conformación, con un carácter que calmaría el 
ímpetu español con la paciencia chibcha.

A pesar de que este mestizaje blanqueador 
llegaría más temprano que tarde, no sería sufi-
ciente para garantizar el bienestar de la república. 
Para los letrados colombianos, especialmente los 
liberales, la educación era también una condición 
sin la cual no se podía ser civilizado y, por ende, 
progresar económica y socialmente. Al respecto, 
Cadena (2007) 5 ha manifestado que en América 
Latina el mestizaje y la educación se presentan 
como elementos centrales del proyecto biopolítico 
estatal, en cuanto buscaban hacer vivir la población 
definida como blanca o en proceso de blanquea-
miento y dejar morir a la población no blanca.

Desde este punto de vista, el gobierno 
nacional tenía el deber de iluminar, a través de 
la instrucción pública, las tinieblas dejadas por el 
despotismo de la civilización española. El pasado 
colonial se transformó, entonces, en una muestra 
del oscurantismo, del terror, del envilecimiento 
y de la opresión que se filtraba en el presente 
republicano, y el temor al retorno de ese pasado 
era también el temor a un mestizaje oscuro al 
que se le atribuía la herencia de una violencia 

atávica, que destrozaría el sueño de la unidad y 
de la integración nacional (Colmenares, 1997) 6 . 
Desde este punto de vista:

Cada revolución ó guerra civil no es más que un 

nuevo combate armado entre la Colonia, que resiste 

y quiere vivir, como la hiedra en los escombros, y 

la democracia, que avanza, cobra bríos y espera sin 

cesar. Las luchas no acabarán sino el día en que la 

Colonia haya sido arrancada de raíz y pulverizada, 

desapareciendo el dualismo de tendencias enemigas. 

(Samper, 1861, p. 202)

No había duda, como lo planteó Manuel 
Ancízar (1984a), de que en la actual Colombia 
la Edad Media había sido la Colonia y que era 
necesario extirparla definitivamente. Para José 
María Samper (1861), la heterogénea España del 
siglo XVI tenía el heroísmo necesario para la 
conquista, pero no la capacidad administrativa 
para la colonización. Esto se debía, en su concepto, 
a que las razas latinas poseían la capacidad de 
dominar, lo que las hacía aptas para asimilar 

5.  Foucault (2000) argumenta que la biopolítica hace 
posible un racismo de Estado que, en primer lugar, 
establece una censura dentro de la población e iden-
tifica aquellas razas que por sus características po-
sitivas deben vivir, y aquellas que deben morir; en 
segundo lugar, establece una relación entre el hacer 
vivir y el dejar morir, en la cual la extinción del Otro 
va a permitir que la vida sea más sana. El racismo de 
Estado no implica necesariamente, aunque no lo ex-
cluye, el ejercicio del genocidio, pues opera, principal-
mente, a través de exclusiones formales o informales 
de acceso a derechos humanos fundamentales como 
la educación, la salud, el trabajo y, por supuesto, la 
vida.

6.  Algunos autores han afirmado, por su parte, que el na-
cionalismo latinoamericano es políticamente anticolo-
nial, pero culturalmente colonial, como lo reflejan las 
representaciones que teje sobre las poblaciones racia-
lizadas (Fernández Bravo, 2000).
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pueblos ya civilizados, pero no gozaban del don 
de colonizar, propio de las razas germánicas, 
y consistente en crear sociedades civilizadas en 
regiones bárbaras.

Aunado a su incapacidad constitucional, 
España cometió, a los ojos de Samper, la osadía 
de intentar gobernar un área demasiado amplia 
para no perderla frente a otras potencias europeas, 
y había parido “un feto de semi-barbarie extrava-
gante.” (1861, p. 24), pues:

… en aquel mundo, decimos, no era posible 

crear civilización sino á condición de concentrarla. 

Allí, apénas se da un paso cuando la huella del 

anterior se ha borrado bajo la onda siempre invasora 

de una vegetación calenturienta y lujuriosa, que 

nace, crece y muere para renacer centuplicada, en 

un perpétuo estremecimiento de amor y pujanza. 

(Samper, 1861, p. 25)

Completando sus errores históricos, plantea 
Samper, la Corona impuso un régimen centralista 
a lo que la naturaleza y las costumbres hacían 
proclive a la federación. Ante esta suma de errores, 
los liberales modernizadores no podían dejar de 
exclamar, con Ancízar: “¡Genio español, cuán 
adverso eres al verdadero y sólido progreso social!” 
(1984a, pp. 27-28).

Desde la ribera opuesta del Partido Conser-
vador, Sergio Arboleda planteó, originalmente en 
1869, que:

De todas las naciones que pudieron haber 

tomado a su cargo la colonización de estos países, 

España era la única capaz de formar esta sociedad, 

tal cual existe, de elementos tan heterogéneos. El 

inglés habría trasladado la sociedad inglesa a las 

costas de América y extinguido bajo su sombra 

la raza primitiva, como lo mostró en el norte del 

Continente: el francés hubiera formado muchos 

proyectos, escrito muchos libros y adelantado la 

empresa hasta donde creyera que le daba nombre 

y gloria, pero después la habría abandonado como 

el Canadá o vendidola como la Luisiana. (1972, 

p. 60)

Para Arboleda y sus copartidarios, la religión 
católica era la única posibilidad de unir a una 
nación fragmentada por las diferencias raciales. 
Justamente en la negación de esta posibilidad con-
sistía el error de sus rivales políticos, que insistían 
en importar instituciones y programas protestantes 
para una nación católica.

Estos programas consistían, básicamente, en 
la defensa de las ideas liberales encarnadas en los 
valores de la libertad, la democracia y la igualdad, 
a los cuales se les acusó de causar desórdenes y 
revueltas, en los que el pueblo atentaba contra 
la propiedad, la vida y la moral. Para Arboleda, 
la desigualdad entre los hombres era un hecho 
natural que imposibilitaba la ampliación de la 
ciudadanía, puesto que:

El gobierno de la mayoría es imposible, y si 

así no fuera, la sociedad desaparecería. El mayor 

número en el mundo es de jóvenes y el menor de 

ancianos; el mayor de ignorantes y el menor de 

sabios; el mayor de pobres y el menor de ricos; el 

mayor de malos y el menor de buenos; si la mayoría 
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pudiera gobernar, ese gobierno sería ciertamente 

delicioso: de niños para viejos, de ignorantes para 

sabios, de pobres para ricos, de malos para buenos. 

(1972, pp. 182-183)

A pesar de sus profundas diferencias, tanto 
José María Samper como Sergio Arboleda estuvie-
ron de acuerdo en que las instituciones se debían 
adaptar a la constitución racial de los pueblos. 
Miguel Samper (1969) sintetizó esta discusión 
en 1898, a finales del siglo xix, planteando que 
la Constitución de 1863 pretendió transformar 
masas abyectas en sujetos más avanzados que los 
anglosajones, mientras el despotismo causado por 
la Constitución de 1886 buscaba postrarlas a las 
rodillas de un Felipe ii. 

La necesidad de adaptar las instituciones a 
los gobernados no implica la sumisión total de las 
primeras a los segundos; estos también podían 
y debían ser transformados, pero de una forma 
gradual que sólo la educación garantizaba, pues 
tenía poder aún sobre los bárbaros:

Eduquemos a los bárbaros, acomodándolos 

a un régimen conforme a sus respectivas circuns-

tancias, y, a medida que se realice en el hecho la 

igualdad proclamada en las instituciones, vámosles 

sentando con nosotros bajo el mismo dosel: indíge-

nas, africanos y caucáseos, todos sin distinción, esta-

mos llamados a este gran banquete que debe servir 

la caridad cristiana y no la filantropía ni la teórica 

fraternidad filosófica, que son sus tristes remedos y 

ridículas caricaturas. (Arboleda, 1972, p. 98)

La atención que los letrados nacionales 
les prestaban a la educación y a la legislación 
muestra su confianza en el poder de la letra y de 
la escritura como formadoras y reformadoras de 
lo social, al tiempo que demuestra que las pre-
ocupaciones raciales eran cercanas a una noción 
blanda de la herencia, en la cual esta podía ser 
modificada por la influencia del entorno social 
y ambiental (Appelbaum, 2007; Arias, 2005). 
Una educación adaptada a la realidad del país 
y una educación formal o informal, católica o 

laica eran, desde esta perspectiva, pilares, junto 
con el mestizaje y la inserción en la producción 
y consumo capitalista, de la integración en una 
posición subalterna de amplias capas de la pobla-
ción a la república.

Sin embargo, el escepticismo antropológico se 
mantiene y la formación del pueblo y, por ende, la 
constitución de la nación se representan como un 
proyecto inacabado, tal como lo expresó Miguel 
Samper: “Cerca de cincuenta años van transcu-
rridos desde que el Congreso de Cúcuta describió 
una República en la Constitución que expidió, y a 
estas horas el pueblo que ha de servir para ella no 
está acabado de formar.” (1867, p. 13).

Reflexiones finales

La narración de la nación por parte de los letra-
dos colombianos durante la segunda mitad del 
siglo xix tuvo dos ejes centrales: la relación de 
continuidad que se establecía entre el territorio y 
la población y la negación de la contemporanei-
dad a aquellas poblaciones que representaban la 
alteridad racial. Ambos ejes estuvieron marcados 
por profundas diferencias partidistas en torno al 
legado hispánico, las estrategias de inclusión ciu-
dadana y la organización administrativa y jurídica 
de la república.

La continuidad entre el salvajismo y la insa-
lubridad de ciertos territorios con la barbarie y la 
incapacidad para el progreso de las poblaciones 
que los habitaban, y que eran definidas general-
mente como indígenas o negras, trazaron fuertes 
fronteras regionales que eran, simultáneamente, 
fronteras civilizatorias y raciales. El estableci-
miento de una diferencia ontológica entre las 
tierras bajas y las tierras altas permitió velar el 
carácter tropical, asociado a la insalubridad, la 
indolencia y el dominio de la naturaleza de las 
zonas andinas, al tiempo que las asimilaba a las 
regiones con variaciones estacionales (Villegas y 
Castrillón, 2006).

La negación de la contemporaneidad fue la 
estrategia retórica que los letrados utilizaron ante 
la imposibilidad de desdeñar la presencia de lo 
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que ellos consideraban primitivo. El eterno retorno 
de lo reprimido era conjurado al ubicarlo en otro 
tiempo, aunque hiciera presencia en el tiempo de 
los letrados; entonces, si lo primitivo pertenecía 
al pasado, aunque estuviera ante sus ojos, pronto 
desaparecería, porque estaba rezagado a priori, 
como lo demostraba en las regiones donde hacía 
presencia, la naturaleza se imponía sobre los seres 
humanos que no habían logrado imprimir su 
impronta sobre el entorno. 

Ambos ejes exacerbaron la diferencia, pues 
atraer a la nación en proceso de civilización 
requería su alejamiento previo. La prescripción 
de la homogeneidad y la proscripción de la 
heterogeneidad tenían, a su vez, como condición 
de posibilidad la descripción recurrente de la 
alteridad.

De esta forma, si el siglo xix fue el siglo de 
la historia (Tenorio Trillo, 1999), también fue 
el siglo de la no historicidad, en la cual el Otro, 
excluido del cuadrilátero histórico y enclaustrado 
en el cuadrilátero etnológico, representaba una 
inscripción tenue y marginal, pero imborrable en 
el relato de la nación, cuya escritura giró en torno a 
tres posiciones7: la nación, tal como se consideraba 
que era en medio de las tensiones entre la libertad 
y el orden; la utopía, la nación como debería ser, y 
la barbarie, la nación tal como podría y no debería 
ser, si la alteridad no era contenida y administrada 
eficientemente.
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